José Maria de Pereda

Cantos populares
(Traduccion del aleman)
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Gilda se habia clavado una espina en un pie saltando un seto.

Hacia un calor de todos los demonios.

Gilda, a la sombra de un camueso, con la punta de una navaja de Albacete,
se sacaba la espina que se le clavo saltando el seto.

La cara de Gilda esta cubierta por sus cabellos, mal amarrados sobre el
cogote; su justillo, mal atado, deja al descubierto lo que un pafiuelo de
percal no alcanza a cubrir como debiera.

Cerca de Gilda, entre pardales, ortigas, juncias, mastranzos, posarmos,
charcas y maleza, pastan cuadrupedos, pian las gallinas, graznan los
patos... y canta la chicharra.

Gilda, cuando no jura, pugnando con la espina, canta al uso de la tierra,
requiere su justillo o sacude la melena.

-iQué hermosa esta! -dice un carnero.

-iQué pezufia tan mona! -afiade un buey.

-jQué ronquido tan dulce! -exclama un jumento.

-iQué voz tan envidiable! -canta la chicharra.

-iEnvidio su suavidad! -exclama el cardo.

-iY yo su tersura! -dijo la zarza.

-iY yo su esbeltez! -afiadi6 la grana.

-iY yo su sal! -expuso el puerro.

-iY yo su poesia y su limpieza! -dijo una charca que estaba engullendo dos



inocentes corderillos.
En fin, que Gilda era toda una moza, y tenia, ademas, el padre alcalde de
toda la comarca.
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Gildo partia lefia en un corral inmediato, en la casa de Gilda.

Gildo no era del pueblo, pero servia al alcalde, no por el mezquino
salario que ganaba, sino porque amaba a Gilda, y Gilda tenia de dote una
pareja de novillos, dos cerdos, seis ovejas, un cobertizo y un huerto.
Pero Gildo era muy bruto; tenia mucha fuerza, y el alcalde no le queria
para esposo de Gilda, quien estaba -83- prometida a un guardabosques
gran compinche del alcalde.
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-Escucha, Gilda: tu padre no quiere que yo sea su hijo; pero yo quiero
casarme contigo.

-Me consta, Gildo; pero mi padre no lo consentira nunca.

-Lo sé; y por eso he ido a la villa y he comprado en un baratillo, con mis
ahorros, un refajo de seda, un gorro con plumero, un collar de perlas de
cristal y un abanico; ademas, una casaca azul, un sombrero de copa y unos
guantes verdes. TU te pondras la saya de seda, el gorro con plumero, el
collar de perlas, y te abanicaras; yo me pondre la casaca azul, el

sombrero de copa y los guantes verdes. Después tomaremos el pollino que
rebuzna ahora en el corral, yo le montare, te pondré a las ancas y nos
escaparemos a mi pueblo, hechos dos sefiores, y alli nos casaremos.

-jAy Gildo!, me cela mi padre, que tiene muy mal vino; me cela el
guardabosques, que es un barbaro; me celan los alguaciles del Concejo, que
no me pierden de vista, y me celan todos los vecinos del barrio, que temen
a mi padre.

-Gilda, para el vino de tu padre, para el bruto del guardabosques, para

los alguaciles y para los vecinos de barrio que temen a tu padre tengo yo
un garrote, que llevaremos a la grupa del pollino.

-Pues alza, moreno, y vamos andando.
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Gildo coloca sobre el pollino dos sacos de paja; monta sobre el primero y
sienta a Gilda sobre el segundo, antes que el gallo anuncie la venida de

la aurora.

Hala, hala, hala, pasan unas praderas y llegan a un bosque cuando ya habia
amanecido, y encuentran a un segador que caminaba hacia el pueblo de
Gilda.



«Y0 no conozco ese vestido, ni ese gorro con plumero, ni ese collar, ni
ese abanico, ni tampoco ese sombrero, ni ese futraque, ni esos guantes
verdes; pero ese talle robusto, esa cara de noche, ese 0jo bizco y ese
otro lloron son los de Gilda, y esa cabeza tan gorda, esas grefias tan
rudas, esa nariz chata y esa boca de mastin son las de Gildo, y ese que
montan los dos es el pollino del alcalde. Estos la van a hacer; anda
moscona, Yo se lo diré a tu padre».

-Gildo, nos perdimos; este hombre canta de plano en cuanto llegue al
pueblo.

-Gilda mia, yo le daré sebo para que llegue primero.

-Pues atiza y vamonos.

Gildo se escupe las manos, toma en ellas el garrote, y del primer golpe
echa un hombro abajo al segador.

Mientras éste gime en el suelo, los dos fugitivos continian caminando;
pero el calor aprieta, y Gilda quiere agua con anisete.

Gildo también tiene sed y hambre, y quiere afiadir al agua un par de huevos
fritos y media azumbre de lo tinto en una taberna que hallan al paso.
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-Gildo, Gildo, bebe con pulso, no te achispes, que nos persiguen. Mientras
he estado en el huerto inmediato he oido los conjuros de mi padre, los
ternos del guardabosques, el eco de su trabuco, el latigo de su perro 'y

las voces de los alguaciles. Gildo, no bebas mas, que nos persiguen.

-Pues firme con ellos, Gilda. Mete el burro en la cuadra, coge una estaca
-84- 'y unos morrillos y preparate a la pelea, porque yo no me entrego.
-jAy Gildo!, yo se arar, sé partir lefia, sé rozar, sé armar un seto y

correr tras el ganado; pego una bofetada al lucero del alba; pero no sé
pelear contra mi padre.

Gildo sale al encuentro, empufia su garrote y de un solo golpe tumba al
alguacil. Luego se enreda con los otros.

Gilda toma un morrillo y salta con él un ojo a su padre.

Gildo continda en su empresa y derriba también al guardabosques.

-Basta, basta de lefia, Gildo mio. Todos estan por tierra, y el mastin
escapa aullando y en tres pies hacia el lugar. Ven y huyamos.

Pero, jay!, Gildo, al derribar al guardabosques, ha perdido de un
trabucazo media quijada.

Gilda la encuentra, la limpia con el vestido de seda y se la guarda en el
seno.

-VI -
Llegan a la choza de los padres de Gildo, quien les presenta su prometida.

Gilda saca la quijada, se la ajusta a Gildo y pide una bizma de pez y
trementina pa g'agarre.



Gildo se deja curar, y luego se recoge a la pajera; crecen sus dolores,
pierde el poco juicio que tenia, sale al corral, salta la pared y se

arroja al pozo de la noria.

Por la mafiana Gildo no aparece, hasta que mas tarde le saca la rueda hecho
una lastima y aplastado el craneo.

La desgraciada Gilda hunde la comarca a berridos.

Los padres de Gildo le echan la culpa de su muerte; paréceles mal que
sobre ello, turbe la paz del vecindario, y la arrojan de casa a

linternazos.

Y huyendo de pueblo en pueblo, llegé al suyo, donde no conoce a su padre,
tuerto y cojo desde la refriega del bosque.

Conocela él, hincase ella de rodillas, pidele perdon y €l se lo otorga si

se casa con el guardabosques, que aun vive, pero sordo desde la paliza.
Gilda, suspirando por Gildo, se une al guardabosques.

-Hoy me las pagas, bribona; te voy a romper el bautismo. jToma por tu
padre, por mi y por toda tu arrastrada generacion!

iInfeliz Gilda! Murié de la tunda...

El alcalde, buscando un amparo para sus lagrimas, no hallé méas que el
jarro del aguardiente; didse a él y revento de ahito.

A la mafiana siguiente se enterraron en el pueblo tres cadaveres, porque el
del guardabosques aparecié colgado del camueso que prestaba sombra a Gilda
cuando se sacaba la espina que se clavo en el pie saltando un seto.

(De La Abeja Montafiesa.)

11 de abril de 1861.
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